孤独窗前的动情人

——也谈诗歌教学与写作

春暖花开，风光正好，4月19日黄山市程杨木中学语文名师工作室成员及市内部分学校骨干教师代表前往杭州，做一次融杭之旅，和浙江省孔晓玲特级教师工作室携手共建，共话语文教学、诗歌教学。

一

刚进城区，便被满街的月季迷惑双眼，真是夺目灿烂、目不暇接，在繁华闹市车水马龙之间，能想象那一片的云霞葳蕤，姹紫嫣红，杭州人花费了多少心血，还城市以一个美的世界。听说杭州的月季有两百多个品种，每一颗似乎都那么名贵，为了打造旅游城市的品牌，杭州人可谓煞费苦心，给来杭之人以美的感受，哪里还要什么诗歌，杭州就是一首诗。

活动之余，几位同事自行约往西湖。断桥上，聊的是许仙与白娘子，白堤上提的是白居易，白堤的尽头是苏小小，苏堤忘不了苏轼，甚至相约大雪三日后于湖心亭看雪。店里卖的是油纸伞，雨巷的丁香姑娘就在杭州十中与西湖之间。怪不得十中的老师上的课是诗歌教学，教的是诗歌的写作。杭州处处是诗，处处都有诗的典故。这里的老人跳的是温文尔雅的交谊舞，让人赏心悦目，没有广场舞的震耳欲聋；这里的退休老人在泥地上笔走龙蛇，展示书法艺术，不小心踩上顿觉侮辱斯文，甚感歉意；走进步行街，没有听见走街串巷的叫卖声，左右竟全是旗袍，丝绸，没有烧烤、油炸和热饮。一个城市形成自己的文化特色很是重要，杭州的城市风格是诗意。也许课堂已经不必再进，校外已给了我诗的引领。

二

杭州十中虽窄小但精致，角落之间都极尽修饰，五楼的几十平方陈列了两百年的校史，墙面上星光灿烂，名人辈出，厚重的文化溢满校园。无论是陈校长的办学理念介绍，娄校长的校史讲解，还是董校长的示范课；不管是引学生入场，还是分发试卷，语文教研组长的主持，摄像的进出走动，他们都是低头，弯腰，侧身，含胸，微笑。我见到的是杭州人的热情谦恭。朴实的穿着，优雅的动作，谦恭的态度，微笑的表情，扫视远方的目光，鼓励学生的眼神，不带批评的评价，时时处处都是文化的呈现，素养的展示。

诗歌的教学别开生面，让听者耳目一新，教法新颖，过程轻松，时时流淌着诗的意境。现代诗的写作不难，没有任何要求，所以，你不能说孩子们的诗不好。但现代诗的写作却又极难，因为没有格律诗的平仄押韵和对仗，评论者找不出评论的标尺，写作者不知什么叫好诗。只有大量的阅读积累，长久的创作尝试，有了迫于抒发的情感，才能写诗。这期间，还需要找到诗味，感悟到节奏、音韵的配合，炼字炼词的辅助，才能写成好诗。不写诗的老师不擅长教学，不写诗的人评价不了诗歌的好坏。所以，真正的诗人，三两句即可成诗，还可以是好诗，如顾城的《远和近》《一代人》，卞之琳的《断章》，但大多数人不具备此功力。学生写得可以叫诗，对他们而言可以叫好诗，个别句子也有韵味，但事实不是。诗人的创作须有大量积淀和创作经验，情感到来，几分钟即可成就，大多诗歌创作不超过两小时，长篇除外，个别字改动除外。

诗歌的创作又是孤独的创作，于寂寞的小院，或春意盎然，或黄叶飘零，或雨滴垂檐，或雪绽红梅。写作者或兴奋，或忧伤，可以做春风得意马蹄疾，可以做寂寞梧桐深院锁清秋。孤独的窗前才是写诗的场所，而不是教室，也无需讨论。老师目光的注视无论是温柔还是鼓励，都会打乱构思，讨论的喧闹可以创作进行曲，但道不出婉转柔肠。诗歌的教学，读是根本，一遍遍的读，读出情，再读写作的技术。修辞，炼字，音韵，节奏是小技；铺垫，起承转合，画龙点睛才是大技。当然，会写诗的人创作时从不会考虑创作技巧，总是行云流水，水到渠成，一蹴而就。苦吟的是格律诗，不是现代诗。

三

最后拟作小诗，给读者以攻击的标靶。

断  桥

你从白堤走来

自带才子气息

踩着西子的步伐

足音达达  直抵心坎

 

你向断桥走来

借我天堂伞一把

红楼的故事即将上演

细雨霏霏  执子之手

 

雷峰塔已然倒去

金山寺走失了法海

西湖的三月将淡妆浓抹

铺一地柳絮鹅黄

笑东坡不胜寒冷

 

亲爱的

我在断桥等你

相约续写千年

让断桥不再有雪